TUSTYLE STORIE DI DONNE

ibo e sesso, a qualunque ora del giorno e della

notte, per colmare I'enorme abisso della mia

esistenza, Di queste cose, cibo che non nutre e
sesso che non da gioia, era fatta la mia vita. Prima che
voltassi pagina per sempre. Da piccola, quando i miei
genitori litigavano mettendosi anche le mani addosso,
io mi rifugiavo nella dispensa tra patatine, biscotti
e cioccolato, Ingoiavo senza provare gusto, un boccone
dietro I'altro, sperando che il cibo mi riempisse tutea,
foderasse il mio stomaco ma anche le mie orecchie,
allontanasse da me le urla e il rumore degli schiaffi.
Mangiando sono diventata grande, e grande & diventato
il mio buco di dolore. A 18 anni, dopo il divorzio dei
miei genitori, mi sentivo totalmente sola e disperara.

PENSAVO DI AVERE IL CONTROLLO SUL MIO CORPO
La bulimia, I'avrei capito dopo, rappresentava la mia
voglia di ingoiare il mondo, di mangiarmelo intero,
briciole comprese. Mangiavo di tutto: cibi surgelati,
carne cruda... Mangiavo senza masticare, senza amore.
Non mangiavo per vivere, ma per morire. Per sentirmi
male, provare schifo per me stessa, correre in bagno

e vomitare tutto. Nella mia testa non c'era alero che

il cibo: come fare a procurarmelo, come ingoiarne
abbastanza, quanto tempo tenerlo dentro, in che modo
buttarlo fuori. Uscivo di casa la mattina, mi ingozzavo
di cornetti al bar, poi appena arrivata nel bagno
dell'ufficio, le mani appoggiate sul water, le ginocchia
sul pavimento freddo, mi liberavo di tutto. Quando
andavo a cena da qualche amica, e passavo il dopocena
chiusa in bagno, tutti sapevano che cosa stava
succedendo, ma nessuno era in grado di aiutarmi. Del
resto, 1o non volevo essere aiutata. “So cosa faccio”

mi ripetevo “cosi ho il totale controllo del mio corpo”.
Non era vero, era proprio il contrario: il mio corpo era
il predatore € io una vittima indifesa. Mi raccontavo
bugie, una dopo 'alera. Con gli aleri, dicevo di essere
serena, una ragazza come tante, che studiava e aveva
degli amici. Invece ero in preda alla bulimia alimentare,
che ben presto diventd anche sessuale. Volevo mangiare
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AVEVO IN TESTA SOLTA
IL CIBO E IL SESSO

PRIMA VERENA Sl INGOZZA E VOMITA. POl CERCA DI COLMARE IL VUOTO CHE HA
DENTRO PASSANDO DA UN UOMO ALL’ALTRO. FINCHE CAPISCE CHE LA SUA ESOLO
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FAME D’AMORE. QUI RACCONTA LA SUA DOPPIA BULIMIA. E COME E GUARITA
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il mondo, uomini compresi. A 19 anni feci 'amore per
la prima volra con un ragazzo di cui non mi importava
niente. Dentro di me odiavo gli uomini, perché li
associavo alla figura di mio padre. Gli uomini erano
quelli che usavano le mani per picchiare, che
dispensavano lividi invece di carezze. Li odiavo, e quindi
ci andavo a lerro: per farmi del male, per provare schifo,
per sentirmi piena e, subito dopo, svuotarta di tutro.

La sera correvo in discoteca a cercare compagnia. Dicevo
a me stessa che avevo bisogno di affetto, che volevo
innamorarmi ed essere riamata. Ancora bugie, perché io
di amare non ne ero capace non essendomi sentita mai
amata. Cercavo solo altrove il mio baricentro, perché

il mio non funzionava, era come una bussola rotta.

Se un uomo si innamorava di me, lo trattavo malissimo,
lo umiliavo. «Mi fai schifo» gli dicevo «non ti amero
mai». Non usavo precauzioni per evitare gravidanze,
perché I'adrenalina faceva parte del gioco. Me ne stavo
sdraiara, il fiato dello sconosciuto di turno sul collo,

il cuore che batteva impazzito, il corpo che non sentiva
niente, se non odio ¢ disprezzo. Subito dopo il sesso,
correvo ad abbuffarmi di cibo e a vomitare, un giorno
dopo l'alero, in un copione che si scriveva da solo. Cibo e
sesso, le mie due droghe; da consumare in fretta, al buio.
Ma che altrettanto in fretta mi consumavano. Rimasi
anche incinta e abortii, senza sensi di colpa. La mia vita
era un caos, un puzzle di pezzi scombinati. Per due volte
cercai di avere una relazione normale, ma entrambe

le volte tradii il mio compagno. Poi, a 23 anni, sono
crollata. La marea si & ritirata, portando alla luce tutri

i “detriti” che mi portavo dentro.

HO RICOSTRUITO ME STESSA PEZZO PER PEZZO

Un giorno mia madre vide in televisione un'incervista
a Chiara Sole Ciavatta, fondatrice di MondoSole, un
centro per la cura dei disturbi alimentari. Mi disse che
aveva trovato quella donna sincera e convincente. Fissai

traumatizzata, rendendomi insicura e fragile, quanto
sbagliato fosse il mio rapporto con il cibo, che non era
nutrimenro ma arma affilata per punire gli altri e me
stessa. Ho capito anche che la mia ricerca di sesso era
dettata dall'incapacica di bastare a me stessa, di stare
bene da sola. A Rimini ho abitato in un appartamento
con altre ragazze che frequentavano il centro, ho trovaro
lavoro come commessa e mi sono perfino iscritta
all'universita. Un punto fondamentale del percorso di
guarigione & il reinserimento nella quotidianica, che
deve avvenire da subito. E stato difficilissimo. Ho
dovuto ricominciare come se fossi appena venuta al
mondo. Ho imparato a nutrirmi, a consumare i pasti
insieme agli aleri, a masticare, a sentire i sapori,

a trattenere il cibo. La bulimia sessuale & stata ancora
pilt dura da sconfiggere. Mi ci sono voluti anni per
capire che il sesso con sconosciuti non ha niente a che
fare con l'afferro e I'amore. Due anni fa ho conosciuto un
ragazzo, me ne sono innamorata, gli ho raccontato di
me, del mio percorso. Lui ha saputo capirmi e
aspettarmi con pazienza, perché quando I'ho conosciuto
non mi ero ancora lasciata alle spalle il peggio delle mie
dipendenze, perd ci stavo lavorando sodo. E oggi che
sono guarita, se faccio I'amore, se mangio un piarto

di pasta, se bacio le labbra del mio uomo, sento turco

il sapore della vira. o

ECCO CHI HA DATO UNA MANO A VERENA

Il centro MondoSole di non prevede ricovero. Le
Rimini unisce alle prestazioni pazienti, provenienti da tutta
cliniche (dallo psicologo Italia, trovano casa in alcuni
all’endocrinologo, agli operatori appartamenti adiacenti al
sociali) I'attivita di volontariato  centro. MondoSole prevede
della fondatrice, Chiara Sole anche un servizio di aiuto
Ciavatta. Che per 14 anni ha a genitori, coniugi o partner,

sofferto di anoressia e bulimia, . attraverso gruppi di sostegno

e dal 2004 si adopera per psicologico. Per contatti: www.
guidare, orientare e consigliare chiarasole.it, oppure: segreteria .
nel complesso percorso di MondoSole: dal lunedi al
riabilitazione e reinserimento venerdi, dalle 10.00 alle 13.00,
sociale ragazze che soffrono tel. 0541.718283. Chiara

di disturbi alimentari e altre Sole tiene anche un blog:
patologie correlate. MondoSole “Amoressia”, su WeFree. EM.



