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La mia testimonianza, il mio dolore e la mia vita dopo
Ianoressia

In occasione della Giornata nazionale contro i disturbi alimentari, ci ha scritto Lisa,
una ragazza che ha sconfitto la malattia anche grazie all'aiuto di Mondosole, un
centro che da piu di dieci anni si occupa di prestare soccorso a chi soffre
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B 15 marzo 2017
di LISA C.

Ricordo bene la disperazione con cui ho vissuto gli ultimi tempi prima di decidere di

intraprendere un vero percorso di cura. Quella disperazione impressa nella mente mi ha
1



permesso di capire che c’'era qualcosa di profondamente doloroso che mi attanagliava,
qualcosa che andava capito, rielaborato, cambiato. Quando mi sono ammalata di anoressia
avevo appena 14 anni, ma ricordo di essermi sempre sentita, nonostante la mia giovane eta,
inadeguata nelle situazioni, sbagliata, incompresa. La mia vita da quel momento in poi ha
preso un indirizzo diverso. Guardandola a posteriori € stato il mio primo urlo per comunicare
che qualcosa mi tormentava, che stavo soffrendo. Ma I'unico modo che avevo per
comunicarlo era la complessita della mia malattia: fatta di schemi, numeri, calorie,
iperattivita.

La mia malattia aveva il piacevole potere di anestetizzare tutto quello che era attorno a me:
non esisteva nessuno all'infuori del sintomo (restrizione alimentare, sociale, RESTRIZIONE DI
VITA) e questo mi permetteva di focalizzarmi su un unico pensiero: “Devo dimagrire”. Ad oggi
so con certezza che quello che si vuole e che io, in prima persona, volevo “dimagrire” non era
il corpo, ma la mostruosita di quello che avvertivo a livello emotivo, dentro di me, a cui non
riuscivo a dare un nome; e allora si che la facilita di spostare tutto sui numeri, sull'ossessivita,
sul corpo, ¢ diventato qualcosa di estremamente vitale, senza quell'appoggio non sarei
riuscita a sopportare I'estremo dolore che provavo dentro. Le persone attorno a me non
riuscivano a comprendere il mio mondo perché esso era incomprensibile prima di tutto a me:
1 miei genitori mi hanno portata prima da una psichiatra su mia richiesta, ma non ottenendo
risultati si sono mossi per un ricovero. Nella malattia la memoria € sicuramente molto
annebbiata, quello che ricordo € I'estrema resistenza che avevo alla cura, la mia non voglia di

vita che nascondeva un grido disperato di salvezza.

Il ricovero € durato pochissimo, mi sentivo totalmente in balia della mia malattia. Non sapevo
dove sbattere la testa, I'idea che qualcuno mi “controllasse” mi tormentava, avevo l'illusione di
poter controllare io stessa la mia vita, ma in realta era la mia importantissima malattia che mi
controllava e decideva per me. Penso di aver provato un senso estremo di smarrimento, non
sapevo davvero dove fosse la mia identita, era troppo inquinata dal mio dolore, troppo storico
per riuscire a comprenderlo da sola. Mi strappavo le flebo, odiavo tutto quello che era attorno
a me, non volevo vedere i miei genitori: tutte manifestazioni poco comprensibili agli occhi
degli altri. Poco dopo nella riunione dei professionisti che avrebbero deciso come proseguire,
mi chiamarono dentro -Ricordo il giorno: mercoledi, ricordo il corridoio, ricordo i miei passi
incerti, gli sguardi delle infermiere- ricordo la mia presa di posizione che avrebbe portato di li
a poco a delle conseguenze: IO NO, NON AVEVO INTENZIONE DI PROSEGUIRE, IO NON



VOLEVO VIVERE. I disturbi alimentari sono un paradosso, quando si € totalmente immersi
nella malattia, tutto quello che si pensa vero, in realta, ¢ 'esatto contrario. Confusione.
Ascensore. Poliziotti. Le luci lampeggianti del'ambulanza.

[l TSO e stata un’esperienza dura. Mi sono ritrovata in psichiatria per adulti, appena
adolescente, in una stanza piccola, troppo per contenere la mia delusione e la mia rabbia, la
mia voglia di spaccare tutto. Cercavo di sbracciarmi per fare spazio dentro al profondo nero
che avvertivo, come chi cerca disperatamente di togliersi un cappio attorno al collo, ma
appena mi concedevo di guardare dentro quel nero, un dolore lancinante mi assaliva e mi
avvolgeva: non riuscivo piu a stare un solo secondo con me stessa. La potesta sanitaria tolta ai
miei genitori aveva fatto scattare il servizio degli assistenti sociali, che mi hanno fatto avere
per la prima volta un nuovo contatto con la mia famiglia. Altri percorsi, day-hospital, ma poca
voglia di mettermi in gioco. Odiavo trascorrere il tempo a fissare fuori dalla finestra, odiavo
non poter tornare a casa a dormire. Urla. Pianti.

Quando sono tornata a casa il mio sintomo € cambiato: binge, bulimia. Volevo comunicare
tutto quello che per anni avevo soppresso, il mio sentirmi sbagliata, non voluta, volevo dare
voce al silenzio con cui per anni sono andata a braccetto. Lo stesso silenzio che non spiega,
non dice, NON COSTRUISCE. Ho cominciato un percorso ambulatoriale, ci spostavamo anche
per fare terapia con i “luminari”, ma io continuavo a distruggermi, a massacrarmi, a mettere in
stand-by la mia vita. Non andavo piu a scuola, nella mia vita c’era solo il mio sintomo bulimico
e lo sport, non c’era piu spazio per altro. Una malattia importante necessita di un’analisi
quotidiana, ¢’e bisogno di acquisire gli strumenti necessari per poter poi affrontare le cose da
soli, senza piu bisogno di schemi, paletti, appigli e stampelle.



Mondosole ¢ stata la mia risposta, la speranza che gli occhi di ChiaraSole hanno fatto
riemergere in me, la risposta alle molte domande che tanto mi ero posta. Lo trovai una di
quelle disperate notti alla ricerca di una soluzione. Il libro di Chiara ha aperto il primo
specchio nella straordinaria comprensione di cio che stavo vivendo. Un percorso di cura € un
percorso di crescita, non esiste colpa, non esiste un'unica causa, esiste solo tanta voglia di
capire, comprendere e mettersi in gioco. Nel mio percorso ho acquisito delle consapevolezze
che hanno messo basi solide su cui poter costruire, mi permettono ad oggi di capire e
accogliere le emozioni del mio vissuto, quelle che incontro ogni giorno nel presente e le tante

cose che la me bambina ha interpretato secondo i pochi strumenti che possedeva.

Oggi riesco ad avere molto chiare le posizioni dei miei genitori, due modelli educativi in
disaccordo, ma con lo stesso amore che hanno cercato, ognuno a proprio modo, di
trasmettere ai figli. Avere chiare le complesse dinamiche familiari che ho avuto la grande
opportunita di scomporre per “tradurre” le cose che mi avevano portato a stare male. La
presa di consapevolezza della malattia che mi ¢ stata diagnosticata a 8 anni, il Morbo di
Chron, di cui avevo fatto finta di non essere a conoscenza perché non la capivo, non la
accettavo. Ma per cui ho provato profonda vergogna negli interventi invasivi e profondo
senso di esclusione a scuola quando, per seguire la terapia, dovevo assumere un “latte
speciale” per sfiammare il colon, senza poter ingerire altri alimenti.

Per anni non ho preso sul serio la malattia nella cura che necessitava, non prendevo le
compresse, non mi importava. Penso che crescere sia anche questo: fare quello che serve
perché serve, perché ¢ utile, anche se in quel momento non sembra, e chiedere aiuto laddove
si senta un disagio. Crescere € prendersi la responsabilita di avere cura di se stessi, ogni
giorno, per sempre.

Oggi guardo la vita in una prospettiva che mai avrei immaginato esistesse, attraverso una
serenita che mi sono costruita e mi costruisco ogni giorno piano piano, affinché essa possa
essere abbastanza solida poter guardare la vita con quegli occhi da cui tanto mi sono sentita
accolta, anche nelle situazioni spiacevoli che quotidianamente si incontrano, ma con la

certezza di poterle affrontare senza piu farmi del male.



